Шишмаревы в произведениях художественной литературы

У Михаила Петровича Арцыбашева есть повесть «Смерть Ланде», написанная в 1904 году. Для читателя, который впервые слышит это имя, сразу стоит сказать: Михаил Арцыбашев вошёл в историю литературы прежде всего как автор скандального романа «Санин» (1907), где проповедовал культ силы, наслаждения и «естественного человека», свободного от моральных догм. «Смерть Ланде» — вещь во многом противоположная, и это делает её особенно интересной. Дело в том, что обе повести писались почти одновременно и образуют своего рода идейную пару. «Санин» отвечает на вопрос «как жить?» так: живи для себя, наслаждайся, будь сильным. «Смерть Ланде» отвечает: живи для других, отдай всё, прости всех. Михаил Арцыбашев не просто рисует героя второго типа — он проверяет эту идею на прочность, и проверка заканчивается поражением.

Главный герой, Иван Ланде, — молодой студент, вернувшийся в родной уездный городок после смерти отца. Он получает наследство и почти сразу начинает раздавать деньги: семьям рабочих, беднякам, всем, кто просит. Иван Ланде кроток, тих, всепрощающ. Он убеждён, что злых людей нет, а есть только несчастные; что доброта способна перевоспитать любого; что, отвечая любовью на зло, можно победить зло в самом его корне. Это светское толстовство, доведённое до жизненного предела. Иван Ланде не просто проповедует — он живёт этими идеями ежедневно, до самого конца. Он отказывается от личного счастья, от любимой женщины, от комфорта, уходит странствовать, чтобы помочь больному товарищу, и погибает в одиночестве в лесу. Его смерть описана скупо, почти без пафоса: мужики, нашедшие тело, не смогли его похоронить — слишком сильный запах разложения шёл от трупа. В последней фразе повести сказано, что на этом месте из года в год особенно густо рос папоротник.

Замысел повести становится ясен, если держать в уме «Санина» и биографию автора. В молодости Михаил Арцыбашев сам был близок к толстовцам, увлекался идеями непротивления, и в его окружении были люди, пытавшиеся жить «по Толстому». «Смерть Ланде» — это попытка проверить эти идеи на прочность и, если угодно, расплатиться с собственным прошлым. Критики начала XX века не раз замечали, что по справедливости Михаила Арцыбашева следовало бы называть автором «Смерти Ланде», а не «Санина»: настолько честнее и трагичнее эта небольшая повесть выражает то, что он на самом деле думал о человеке и мире.

Прямых документальных свидетельств о том, что у Ивана Ланде и Леонида Шишмарёва были конкретные реальные прототипы, в источниках нет. Но есть прототип литературный, и он для понимания повести важнее. Ивана Ланде почти единодушно возводят к князю Льву Мышкину из «Идиота» Достоевского. Это не просто сходство характеров, а сознательная ориентация автора. Критики отмечают, что образ студента Ланде типологически восходит к образу князя Мышкина. Более того, Михаил Арцыбашев, по-видимому, осознанно выстраивал эту параллель: в ключевой сцене, когда Молочаев бьёт Ткачёва, Иван Ланде заслоняет его собой и получает удар — это прямая отсылка к сцене из «Идиота», где князь Мышкин защищает Варю. Критик начала XX века писал прямо: герой одной из самых характерных повестей Арцыбашева похож на «Идиота» Достоевского, конечно, похож внешне, что называется «навеян» Достоевским. Но Михаил Арцыбашев не просто копирует Достоевского — он ставит своего героя в ситуации, где абсолютная доброта обнажает свою нежизнеспособность.

Что касается Леонида Шишмарёва, то здесь ситуация менее определённая. Указаний на то, что у него был реальный прототип, в найденных источниках нет. Леонид Шишмарёв, «маленький студент с резким голосом и торопливыми движениями», существует в повести как идейный антипод Ивана Ланде — воплощение страстного, нетерпимого неприятия зла, в противоположность всепрощению. Исследователи рассматривают их пару как контрастный ряд персонажей, где один тип героя, «праведник», противопоставлен другому, «жизнеутверждающему» или «естественному». Леонид Шишмарёв здесь — не столько портрет конкретного человека, сколько носитель определённой позиции, необходимой автору для идейного поединка. Он восхищается душевной чистотой Ивана Ланде, но одновременно испытывает неловкость и раздражение от его «непрактичной» доброты. Исследователи отмечают раздвоенность его чувств: с одной стороны, он рад решению Ивана Ланде раздать деньги рабочим, с другой — ему было странно и неловко, точно сам он делал что-то дурное, чего не следовало бы делать. Иван Ланде просит Леонида Шишмарёва раздать деньги нищим вместо него, и в движениях Шишмарёва видны нерешительность и смущение. Их диалоги — это идейный поединок двух мировоззрений, который так и не приводит к синтезу. Иван Ланде умирает, не убедив никого и не оплодотворив своих идей; Леонид Шишмарёв остаётся с чувством неловкости и, возможно, вины.

Есть, правда, одна любопытная деталь, которая помогает понять, почему Михаил Арцыбашев выбрал именно этих героев и именно эти фамилии. В повести «Смерть Ланде» и романе «Санин» фигурируют одни и те же персонажи, иногда даже с теми же фамилиями — например, Семёнов. Это значит, что Михаил Арцыбашев работал не с портретами реальных людей, а с собственной галереей типов, которые он перебрасывал из произведения в произведение. Иван Ланде и Леонид Шишмарёв — два полюса этой галереи, две возможности, между которыми мечется сам автор. Один отдаёт всё и погибает, другой не отдаёт ничего и остаётся жить с чувством неловкости. Фамилии здесь, скорее всего, не несут скрытого смысла — они выбраны как нейтральные, чтобы не отвлекать от идейного столкновения.